在觀眾進場前，表演者已經蒙上眼睛，身穿著學校運動制服，坐在場地的四處，在演出一開始，角落的一位表演者像是拳擊開始的鈴響，場上舉著回合板的女生拿著個章節的主題繞場，有些來自羅蘭巴特《戀人絮語》中的篇章，有些似乎是創作時衍伸的段落，這個開場也像是隱喻愛情的每個階段，都是一場角力，不見得都會皮開肉綻，但要小心面對。

摒棄羅蘭巴特原始藉由小說《少年維特的煩惱》，從戀愛的過程，去申述語言符號學以及哲學的邏輯，回歸到原始如同少年維特，對於愛情的臆想所經歷的不同階段，以青春的肢體與表現方式，有時候即使很浮誇或是老哏，仍然保持了青春甜感爆表的小清新。

從兩年前玉米雞青少年劇團參與藝穗節，翻演卡夫卡《變形記》，而至今年的《青春絮語》，導演完全跳脫在年輕團對中容易看到的無病呻吟，找到甚麼是讓業餘表演者能夠舒適展現自己的戲劇宇表演語彙，並且鼓勵他們用不同的演繹方法詮釋文本，以超過半年的陪伴，讓年輕演員可以恰如其分的掌握他們的角色，也讓極微抽象的戀人絮語，用充滿愛戀與疼惜的語法，重新展現。

演出場地：米日一里葉晋發

該怎麼形容看《青春絮語》的心情呢？大抵就是在暖烘烘的陽光下，穿著純白小洋裝，紮上兩支小辮子，打著赤腳在綠意綿延的山坡上，開心地呵呵笑奔跑吧！

作品概念來自羅蘭巴特的《戀人絮語》，叨叨唸唸著愛情裡不同時期的心情，並將其寫成獨立又彼此相依的短篇。只不過劇組把人物背景改成高中生，讓所有演員都穿上了高中運動服 (演員有高中生也有大學生)，讓愛情的酸甜更顯青澀純真。不管開心的還難過的，合理的還混亂的，都多了點傻呼呼的味道，可愛極了。

《青春絮語》在米日一里深處的正方形空間演出，中間有根移不掉的柱子，劇組索性在柱子貼上棉花作為雲朵，之後也有不少橋段是繞著柱子或是以柱子為中心做編排的；又觀眾坐在四個邊，視野很開闊，柱子並不會成為演出死角。若是早點到演出現場，還可以讀讀黏在周圍棉繩上的各種情書，我就讀到一則很喜歡的 (確切內容不太記得，大概是底下這樣)：
吃飯 30 min
洗澡 30 min
TW to US 14 hrs
想你 Rest of my life

演出約莫分為8~10個段落，每個段落開始前都有拳擊場鈴聲，並由其中一名演員負責舉牌，反正愛情也就像是真的拳擊比賽，只不過牌上寫著的內容不是Round 1、Round 2，而是用仿黑板材質的墨綠色紙張，以粉筆記下戀人們的各種階段：「他/她來了」、「我沉醉了/我屈服了」、「等待」、「相思」、「嫉妒」、「戀人的愚蠢」、「我瘋了」、「我愛你」等。每段演出就是一段小品的主題表演，有著符合主題的流行歌曲或音樂，搭配短劇或是舞蹈設計表現。比如說：「他/她來了」走的是老派偶像劇路線：校草用著看不見的保齡球擊倒/迷倒眾生，只要跟校草對上一眼，頓時覺得人生大放光明；「等待」則藉由體育課的運動規律與球類的聲響，象徵再日常不過的時間流動與事件發生，在愛情裡反而成了令人異常難捱的猜忌與折磨。此外，「嫉妒」跟枕頭、食物與電玩跳探戈 (三名表演者分別穿上大紅高跟鞋跳舞)，「戀人的愚蠢」讓表演者瘋狂地在場上踹呀踢呀滾呀撞呀等，《青春絮語》說的不只是戀人之間的關係，很多時候是自己與自己的對話與腦內劇場。劇組勇於嘗試使用不同的物件與表演方式呈現，雖然看到中間一度因為演出模式都相同而感到疲倦，但後來的段落有將氣氛再度拉高，特別是結尾的「我愛你」：快速地說、緩慢地說、小小聲地說、重複著說。男孩每說一次，坐在四周的演員們就會複誦一次。那種感覺就是：只要你願意說我愛你，一定會得到回應的，所以我覺得我要跟你說我、愛、你！

很難想像這群演員都還是20不到的年紀，或許有些人的肢體還卡卡的，放不太開；也有的在說台詞時仍有恐懼，與其他演員的交會和對手戲還不是那麼的自信 (就是有一種在「等」的感覺)，但所有人的演出都很真摯誠懇，也讓我想起了曾經在青春打滾迷途的自己。過程中有好幾次我都被深深的打動而眼眶泛淚，只能了然於心地、滿足地對著場上的演員微笑。

最後，我發現劇組很可愛的用彩色便利貼把入口門的透明窗給貼起來 (如下圖)，一方面是遮光，另一方面彩虹也是青春的象徵，要是上頭還有些留言就更好了，年輕時很愛利用小紙條傳情意呀！

演出場地：米日一里葉晋發

看著「他／她來了」，經歷「嫉妒」、「等待」，思緒遊蕩著。第一次觀賞玉米雞的演出，非常享受。

生命的時間流向無可抵擋，我們就會這樣一直老一直老，所以回頭才能望到的青春時光，似乎是大多數人的軟助，突然有機會回顧的時候，它好像會擊潰你長年的壓抑、缺憾，提醒著世界真的會改變，帶來哀傷，然而卻同時，提醒著你居然曾有過那樣的瘋狂、膽怯、可笑、勇敢，在此刻一切都變得可愛，帶來力量。玉米雞今晚的演出就是這樣把青春鎖在台上，因而讓人連著幾場都笑出聲來，十分幸福。我身邊坐的，是好幾位演員的家長，演出時時而偷看他們觀賞表演的神情，我感到開心，因為也許在此刻的場合中，他們也才真正瞭解了他們的子女心中那些從未有機會被瞭解的區塊。

無論有沒有看過羅蘭巴特的《戀人絮語》都可從書名中具體想像該書的內容與結構：內容是關於愛戀，結構則是碎散地，集結著種種絮語。玉米雞延續這兩部分，以報幕員切出一章一章的小短篇，篇章內則是青少年演員們關於愛的體悟、記憶。演出安排一位演員擔任報幕員，像是拳擊賽場的舉牌女郎，在每一場次開始前都舉起寫著該場主題的小黑板，繞行一圈，在正方形狀的演出場地圍坐成一圈的觀眾，也就在此時像是翻開下一張書頁那樣，進入接下來的內文。

「你還年輕，怎麼懂愛？」類似的話語肯定很多人聽過，雖然事實也許是否定的，但仍然無法阻止我們每當聽見年輕人要談愛情時，心裡升起的憋扭與不忍直視。玉米雞的演出，卻利用了大量的身體語言、通俗的音樂，避免了觀眾聽見年輕演員講出煽情台詞的窘迫，更讓人想要一看再看場上這些真實的青春。

幾位演員各有獨特魅力，喜劇節奏強的、歌聲簡直像播放ＣＤ的、在台上罵起人來十分自然的（這可不容易），共同點則是眼神中的堅定；大部分的青少年演員演出時常在眼神中露餡，在關鍵時刻時出現找尋依靠、確認當下動作是否正確的神情，因此切斷了觀眾和角色的同理與連結；也許歸功於玉米雞常年的累積與訓練方式，今晚的演員們在台上展現著自在與互相扶持，神情確定且享受的（閱讀粉絲專頁的演員介紹後，我想這批演員神情中的堅定，也有一大部分是來自於各自在身體裡，都有著穩定不可動搖的參演動機），也因此，縱有不完美之處，身為觀眾仍可以感受到熱切滿溢的表達，因此動人。

製作青少年演出並不是一件容易的事情，而要讓不同年齡層的人願意接收台上所講述的內容，而不會因為「那些很年輕」就採取輕視，則是更不容易的事，然而玉米雞所達成的是超出更多，給予了一段又笑又暖的觀賞時光。

演出場地：米日一里葉晋發